Io e mio marito eravamo in vacanza in Francia. Entrammo in una profumeria, quando lui si accorse di aver dimenticato il portafoglio in hotel. Disse che sarebbe tornato subito. Passò mezz’ora — nessun segno di lui. Dopo un’ora, ero ormai sull’orlo di una crisi. Poi un addetto alla sicurezza si avvicinò e…
…mi chiese con gentilezza se fosse tutto a posto. Gli spiegai che mio marito era uscito per recuperare il portafoglio e non era più tornato. Il guardiano mi rassicurò, dicendo che molti turisti sottovalutavano le distanze nel centro storico e che non era raro impiegare più tempo del previsto. Eppure, non riuscivo a calmarmi. I profumi di gelsomino e vaniglia che riempivano il negozio divennero improvvisamente soffocanti, mentre la preoccupazione mi stringeva il petto. Provai a chiamarlo, ma la chiamata andò direttamente in segreteria. Il guardiano mi offrì una sedia vicino all’ingresso, così potevo osservare la strada — un piccolo gesto che, in quel momento, mi diede conforto.
Col passare del tempo, iniziai a riflettere su quanto i viaggi potessero essere imprevedibili, anche quando pianificati con cura. Avevamo atteso quella vacanza per mesi: un’occasione per rilassarci, esplorare e ritrovare un po’ di noi dopo un anno frenetico. Le stradine di ciottoli, i caffè all’aperto e il fascino artistico della città avevano reso i primi giorni magici. Eppure, lì seduta da sola in una profumeria, ogni minuto sembrava pesare sempre di più. La responsabile del negozio mi portò un bicchiere d’acqua e mi rassicurò che, se fosse stato necessario, la sicurezza avrebbe potuto controllare la zona circostante. La gentilezza di quegli sconosciuti attenuò la mia ansia crescente, ricordandomi che anche nei luoghi lontani, la compassione può colmare la distanza tra paura e serenità.
Proprio mentre mi stavo preparando a chiedere al guardiano di cercarlo, mio marito apparve sulla soglia, un po’ senza fiato ma con un sorriso imbarazzato. Mi spiegò che, tornando verso l’hotel, aveva sbagliato strada e, poco dopo, il telefono si era scaricato. Invece di farsi prendere dal panico, aveva deciso di camminare con calma, cercando un punto di riferimento familiare. Lungo la via, aveva chiesto indicazioni ai negozianti, e molti di loro si erano prodigati per aiutarlo a ritrovare la strada giusta. Ascoltandolo, sentii il nodo nel petto sciogliersi. Non provavo più rabbia — solo sollievo e gratitudine per tutte le persone gentili che lo avevano assistito.
Il guardiano sorrise, ricordandoci che i viaggi, spesso, sono fatti proprio di piccoli imprevisti che con il tempo diventano i ricordi più belli. Mio marito si scusò più volte, promettendo di tenere il telefono carico e di prestare maggiore attenzione ai cartelli stradali. Uscimmo dalla profumeria mano nella mano, sentendoci incredibilmente più uniti.
Quella che era iniziata come un’ora di paura si concluse con una rinnovata gratitudine — per noi, per la gentilezza degli sconosciuti e per la magia dell’imprevisto. Camminando di nuovo tra le vivaci strade francesi, capimmo che a volte i ricordi di viaggio più preziosi nascono proprio dai momenti che non avevamo previsto affatto.



Add comment