Avevamo comprato un appartamento. Una settimana dopo, il nostro gatto scavò sotto un battiscopa marcio nell’angolo dell’armadio e tirò fuori un anello d’oro.
Chiamammo la precedente proprietaria.
La sua risposta fu uno schiaffo:
“Perché state ficcando il naso in cose che non vi appartengono?”
Riattaccò.
L’anello era sottile, elegante, con uno smeraldo tra due piccoli diamanti. All’interno, un’incisione:
“A to C, 1933.”
Lo portai da un perito. Era autentico, inizio Novecento, probabilmente realizzato su commissione in Inghilterra. Non solo valore economico—qualche migliaio di dollari—ma storico.
Così iniziammo a cercare.
L’edificio era del 1911. Nei registri trovammo un certificato di matrimonio del 1933: Arthur Mellor e Clara Baines, stesso indirizzo del nostro appartamento.
Trovammo persino una vecchia foto digitale negli archivi della biblioteca: lui in uniforme, lei con un mazzo di margherite. Sposati prima che lui partisse per la guerra.
Arthur morì nel 1944 in Normandia.
Clara non si risposò mai. Visse nell’appartamento fino al 1987.
Morì nel 1992 in una casa di cura. Nessun parente diretto registrato.
Ma scavando ancora trovammo una nipote: Ruth, oltre settant’anni, che viveva a pochi paesi di distanza.
Le scrivemmo.
Quando venne da noi, portò un album fotografico. Clara con i capelli corti, sempre un sorriso gentile. Una foto di Arthur incorniciata in ogni casa in cui aveva vissuto.
“Non ha mai smesso di parlare di lui,” disse Ruth con gli occhi lucidi. “Aveva perso l’anello durante dei lavori negli anni ’80. Pensava fosse stato buttato.”
Glielo restituimmo.
Lei lo baciò.
Pensavamo fosse finita lì.
Qualche giorno dopo ricevemmo una lettera certificata: Ruth ci aveva inseriti nel suo testamento. Disse che avevamo riportato in vita un pezzo della sua famiglia.
Restammo senza parole.
Passarono mesi. Poi una notte una tubatura scoppiò proprio dietro quella stessa parete dell’armadio. Aprimmo di nuovo il battiscopa.
Cadde una piccola scatola avvolta in carta fragile.
Dentro c’era un biglietto:
“A chi troverà questo: questo anello è tutto ciò che mi resta di lui. Non riuscivo a lasciarlo andare. Ma se lo farai tu, che sia a qualcuno di gentile. Qualcuno che capisca.”
Sotto il biglietto c’era un secondo anello. Più grande. L’anello di fidanzamento.
Chiamammo Ruth. Arrivò in lacrime.
“È quello con cui le ha chiesto di sposarlo. Lo perse durante la guerra e non lo disse mai a nessuno.”
Glielo consegnammo.
Qualche settimana dopo tornò con una sorpresa: aveva fatto realizzare una replica per noi.
“Tenetelo,” disse. “Per ricordare che la gentilezza fa il giro e torna.”
Ora quell’anello è sul nostro camino.
Non avevamo pianificato nulla di tutto questo. Abbiamo solo comprato un vecchio appartamento scricchiolante… e lasciato che un gatto scavasse nei suoi segreti.
Le persone passano.
Ma a volte l’amore resta.
Aspetta solo che qualcuno lo trovi.



Add comment