Emanuela B.Ero al parco acquatico con il mio nuovo ragazzo quando un uomo si avvicinò all’improvviso e mi sussurrò: «Hai bisogno d’aiuto. Vieni con me. Com’è possibile che il tuo ragazzo non ti abbia avvisata di questo?» Sorpresa, lo seguii. Sapevo che non si trattava del ciclo. Mi condusse ai bagni e, con tono tranquillo, mi chiese se avevo notato qualcosa di strano sul mio costume. Confusa, mi posizionai davanti allo specchio e mi voltai leggermente. Solo allora lo vidi—tutta la mia schiena era coperta da strisce di vernice azzurra, accesa e gessosa.
All’inizio pensai fosse uno scherzo, ma l’uomo mi spiegò che uno degli scivoli più vecchi aveva un segnalatore di sicurezza usato dai bagnini per individuare le aree usurate. Purtroppo, avevo urtato una parte appena trattata, e la vernice si era trasferita sul mio costume. Non era pericolosa, ma a vederla da lontano faceva un certo effetto. Lui l’aveva notato e non voleva che mi sentissi a disagio camminando così davanti a tutti.
Mentre mi lavavo via la vernice, un senso di sollievo mi avvolse. Quando uscii dal bagno, l’uomo si scusò di nuovo per avermi spaventata e spiegò che lavorava al parco part-time. Aveva preferito intervenire in modo discreto, senza attirare l’attenzione. La sua gentilezza mi colpì: in un luogo pieno di schiamazzi, risate e schizzi d’acqua, aveva notato un dettaglio e aveva scelto di aiutarmi con delicatezza.
Il mio ragazzo arrivò poco dopo, confuso sul perché fossi sparita. Quando gli raccontai cos’era successo, ringraziò sinceramente l’uomo. Eppure, non riuscivo a ignorare una sensazione insistente: lui non si era accorto di nulla. Né della vernice, né del mio disagio—niente. E mi ritrovai a riflettere su quanto spesso ignoriamo chi ci sta vicino solo perché presumiamo che vada tutto bene.
Il resto della giornata proseguì, ma con uno sguardo diverso. Iniziai a osservare meglio ciò che mi circondava: bambini pazienti in fila, famiglie che condividevano il pranzo sui tavoli affollati, adolescenti che si incitavano a vicenda ai trampolini. C’era qualcosa di rassicurante nella gioia semplice dello stare insieme. Nel frattempo, notavo che il mio ragazzo era spesso assorto nei suoi pensieri—nel telefono, nell’abbronzatura, nel proprio divertimento. Non era scortese, solo… poco presente. Quell’episodio in bagno mi aveva mostrato quanto potesse fare la differenza qualcuno che, anche solo per un istante, prestava davvero attenzione.
Quando lasciammo il parco, il cielo si tingeva di sfumature dorate e rosate. Mentre camminavamo verso l’auto, mi sentivo grata—non solo per l’uomo che mi aveva evitato l’imbarazzo, ma per la chiarezza che quell’attimo mi aveva regalato. La gentilezza non ha bisogno di grandi gesti; a volte è semplicemente notare il disagio di qualcun altro e scegliere di intervenire con delicatezza.
Quel giorno mi ha insegnato a dare valore ai piccoli gesti di cura, e a riflettere sul tipo di attenzione che desidero nelle mie relazioni. La visita al parco acquatico non è andata come previsto, ma mi ha donato qualcosa di molto più prezioso di un pomeriggio di divertimento: il ricordo che le persone giuste ti vedono, anche nei momenti più piccoli.
Add comment