Emanuela B.Il mio ex e sua moglie hanno appena avuto un bambino.
La scorsa notte, mia figlia sedicenne, Sari—che vive con loro a settimane alterne—mi ha chiamata in lacrime. Mi ha detto che ora ha il “turno di notte” con il neonato.
Pare che la matrigna le abbia detto:
«Non puoi vivere con noi gratis; devi guadagnartelo.»
Ho visto rosso.
Sari è ancora una ragazzina. Dovrebbe studiare, uscire con gli amici, dormire—non fare la baby-sitter notturna non pagata solo per avere un letto dove dormire.
Ma urlare non avrebbe risolto nulla. Così ho escogitato un piano.
La mattina dopo, mi sono presentata a casa loro, senza avvisare, con una scatola di ciambelle e un bel sorriso educato. I sorrisi finti sono un superpotere, quando sei una mamma con una missione.
Quando Sari ha aperto la porta, le si è illuminato il volto—e poi subito è entrata nel panico. «Mamma, no, ti prego, non fare scenate,» mi ha sussurrato.
«Sono solo qui per portare la colazione,» ho detto ad alta voce, entrando come se fossi la padrona di casa.
Il padre, il mio ex—Colby—sembrava non dormisse da tre giorni. Sua moglie, Renna, teneva il bambino come se fosse un peso da sollevamento olimpico. A malapena mi ha degnata di uno sguardo.
«Buongiorno!» ho detto con tono allegro, poggiando le ciambelle sul bancone. «Ho sentito che c’è una nuova responsabile del turno di notte da queste parti.»
Renna si è irrigidita. Colby ha evitato il mio sguardo.
Mi sono rivolta a Sari e le ho detto: «Tesoro, prendi lo zaino. Vieni a stare da me per un po’.»
È stato allora che Renna ha finalmente parlato, a braccia conserte. «Vive anche qui. Ci sono delle regole.»
«Ah, già. Tipo far fare turni notturni a una figliastra adolescente come pagamento per l’alloggio?» ho detto, sempre sorridendo. «Quella non è una regola. È sfruttamento.»
Colby ha provato a intervenire. «Non esageriamo—»
«Davvero?» ho ribattuto. «Sta bocciando due materie perché non dorme abbastanza. Mi ha detto che ha paura di dire no perché teme di essere cacciata. Mi sembra abbastanza grave, direi.»
Poi mi sono rivolta a Renna. «E comunque, tu non sei sua madre. Non hai il diritto di farla sentire in colpa per costringerla a fare la balia mentre tu ti riposi.»
Renna ha borbottato qualcosa, ma ormai avevo deciso. Ho guardato Colby. «Resterà con me finché non mi sentirò sicura. Poi, se ne parlerà di nuovo.»
Con mia grande sorpresa, non ha obiettato.
Sari si è trasferita quella sera stessa. Le ho preparato la sua pasta preferita. Ha dormito per tredici ore di fila. Il mattino dopo sembrava un’altra persona: rilassata, riposata, di nuovo sé stessa.
Avrei voluto tenerla con me per sempre. Ma le cose non sono mai così semplici.
Qualche giorno dopo, Colby ha chiamato. Ho esitato a rispondere, ma alla fine l’ho fatto. E ho fatto bene.
«Ehi,» ha detto a bassa voce. «Possiamo parlare? Solo io e te.»
Abbiamo scelto un luogo neutro: una caffetteria.
Sembrava distrutto. Sfinito, pieno di vergogna. «Avevi ragione,» ha ammesso. «Ho sbagliato. Ho lasciato che Renna prendesse troppo controllo. Non mi rendevo conto di quanto stesse male Sari.»
«È tua figlia, Colby,» gli ho detto. «Devi proteggerla. Non solo quando ti fa comodo.»
Ha annuito piano. «Avevo paura di oppormi a Renna. Sta passando un brutto periodo con la depressione post-partum, e io camminavo sulle uova. Ma non è una scusa. Avrei dovuto dire di no quando ha scaricato quella responsabilità su Sari.»
Quelle parole mi hanno colpita più di quanto pensassi. Nei suoi occhi ho visto qualcosa di autentico—senso di colpa, sì, ma anche voglia di cambiare.
Mi ha detto che aveva parlato con un consulente, e che lui e Renna avevano iniziato una terapia di coppia. Mi ha chiesto se Sari potesse restare da me a tempo pieno finché la situazione non si fosse stabilizzata.
Ho accettato—ma solo a una condizione: che le chiedesse scusa, faccia a faccia.
E lo ha fatto.
È venuto a casa nostra, si è seduto di fronte a lei, e le ha detto le parole che ogni adolescente ha bisogno di sentirsi dire, almeno una volta da un genitore:
«Ho sbagliato. Mi dispiace. Farò meglio.»
Sari ha pianto. Lui ha pianto. Io ho pianto in cucina.
Non ha risolto tutto da un giorno all’altro. Ma qualcosa è cambiato.
Ha iniziato a farsi vedere davvero. A scriverle per sapere come stava. È venuto al suo spettacolo scolastico. Un giorno si è presentato con un mazzo di fiori dicendo: «Questi sono per mia figlia, non per sua madre—non fraintendete.»
Sari ha alzato gli occhi al cielo… ma ha sorriso.
A volte, le persone cambiano in modi che non ti aspetti. Io e Colby non saremo mai migliori amici. E Renna? Restare educate ma distanti sarà il massimo che possiamo fare.
Ma quello che conta davvero è che mia figlia ha capito una cosa: il suo valore non dipende da ciò che fa per gli altri.
Non è la baby-sitter gratuita di nessuno.
Non è una pedina in un accordo di custodia.
È Sari.
Ed è amata.
Sempre.
Se anche tu hai un figlio intrappolato nei casini degli adulti—ascoltalo. Proteggilo. Anche quando è difficile.
Perché gli adulti, dovrebbero comportarsi da adulti.
Add comment