Emanuela B.Ho 27 anni e non sono mai stato particolarmente fortunato in amore. Le mie relazioni passate sono sempre finite in modo rapido e civile. Così, quando l’ho conosciuta su un’app di incontri e tra noi c’è stata subito sintonia, mi è sembrato sorprendente. Parlare con lei era facile. Ridevamo, condividevamo storie, e per una volta nulla sembrava forzato.
Dopo qualche appuntamento andato bene, le ho chiesto di essere la mia ragazza, e lei ha detto sì. Poi mi ha proposto di conoscere la sua famiglia. L’ho vista come una cosa positiva—sembrava prendere sul serio la nostra relazione. Mi ha anche detto più volte che avrebbe fatto una bella impressione se fossi stato io a pagare la cena. Non ci ho dato troppo peso: immaginavo una serata semplice con i genitori, niente di impegnativo. Offrire mi sembrava normale.
Ma quando siamo arrivati al ristorante, sono rimasto scioccato.
C’era tutta la sua famiglia allargata—cugini, zii, zie—seduti a un lungo tavolo, tutti a fissarmi. Mi sono sentito a disagio, ma ho cercato di restare calmo e cortese.
Durante l’attesa, nessuno mi ha rivolto la parola o fatto domande. Sembrava che fossi lì solo per pagare. Quando ci siamo seduti, hanno iniziato tutti a ordinare piatti costosi—bistecche, frutti di mare, contorni extra, bottiglie di vino. Ho provato a fare cenno alla mia ragazza di fermarsi, ma lei ha ignorato il mio sguardo e si è comportata come se fosse tutto normale.
A fine cena, ero teso. Quando è arrivato il conto, era di 400 dollari. La mia ragazza mi ha guardato aspettandosi che pagassi per tutti. Quando ho detto di no, il suo volto è passato in un attimo dalla sorpresa alla rabbia. Ha iniziato a discutere, mentre la sua famiglia rimaneva in silenzio. L’atmosfera si è fatta gelida.
Ed è stato in quel momento che ho capito la verità: non erano lì per conoscermi—erano lì per una cena gratis.
Mi sono alzato per andare in bagno, con il cuore in gola, e ho parlato sottovoce con il cameriere. Mi ha detto che aveva già visto quella scena prima, con la stessa donna e con altri appuntamenti. Era uno schema che si ripeteva.
Ho pagato solo per il mio pasto, ho ringraziato il cameriere e me ne sono andato da una porta laterale.
Non mi sono sentito in colpa. Mi sono sentito sollevato.
Tornato a casa, l’ho bloccata su tutti i social e mi sono detto che era solo un’altra storia finita male. Ma più tardi, spinto dalla curiosità, ho cercato il suo nome online.
Ciò che ho trovato non era illegale né clamoroso, ma abbastanza per chiarirmi tutto. C’erano post su forum, avvertimenti, e storie che non coincidevano.
Quella cena mi ha mostrato chi era davvero. E, per una volta, me ne sono andato prima di perdere qualcosa di più del mio denaro.
Add comment