Emanuela B.L’autobus era affollato. La maggior parte dei passeggeri era anziana, alcuni tenevano borse della spesa, altri parlavano dei prezzi e del tempo.
Un ragazzo di circa diciotto anni era seduto su uno dei posti laterali. Aveva tatuaggi sul braccio e sul collo e una leggera barba sul viso. Indossava una maglietta scura e sembrava molto stanco.
Non parlava con nessuno, fissava semplicemente davanti a sé.
Alla fermata successiva salì una madre con due bambini piccoli. Uno le teneva la mano, l’altro si stringeva al suo fianco.
Non c’erano posti liberi. La donna si guardò intorno e fissò subito lo sguardo sul giovane. Si avvicinò e disse ad alta voce, senza nascondere l’irritazione:
«Giovanotto, mi lasci il posto. Ho due bambini.»
Sull’autobus calò gradualmente il silenzio. Diverse persone si voltarono verso di loro. Il ragazzo alzò lo sguardo e la guardò con calma, ma non si alzò.
Il ragazzo alzò lo sguardo, ma non si alzò.
«Non vede? Ho due bambini piccoli,» disse lei più forte. «O non le importa?»
Le persone sull’autobus iniziarono a girarsi.
«I giovani d’oggi non hanno alcun rispetto,» aggiunse, questa volta perché tutto l’autobus sentisse. «Stanno lì sprofondati nei sedili, mentre una donna con bambini dovrebbe restare in piedi.»
Il ragazzo rispose con calma:
«Non sono stato scortese con nessuno.»
«Allora si alzi,» lo interruppe lei. «Sono le buone maniere. Un vero uomo non resta seduto quando c’è una madre con dei bambini.»
Uno dei passeggeri annuì. La donna continuò:
«È così difficile per lei alzarsi? È giovane e in salute. O sono i suoi tatuaggi che glielo impediscono?»
«È sicura di meritare quel posto solo perché ha dei figli?»
«Certo,» ribatté lei bruscamente. «Sono una madre.» E lei è degno di star seduto?
La tensione riempì l’abitacolo. Il ragazzo si alzò lentamente, aggrappandosi al corrimano.
«Vede? Può farlo quando vuole,» disse la madre con evidente tono trionfante. «Avrebbe dovuto farlo subito.»
Ma proprio in quel momento il giovane fece qualcosa che lasciò tutti senza parole. 😨😢
Dopo quelle parole, il ragazzo sollevò la gamba dei pantaloni. Sotto c’era una protesi. Il metallo brillò alla luce. Qualcuno nell’autobus trattenne il respiro. Un uomo abbassò lo sguardo e un’anziana si coprì la bocca con la mano.
La madre impallidì all’improvviso. La sua sicurezza svanì in un attimo. Cercò di dire qualcosa, ma le parole non le uscivano. I bambini si strinsero ancora di più a lei.
Il ragazzo abbassò con calma la gamba dei pantaloni e si sedette di nuovo. Non disse nulla di superfluo, non guardò attorno a sé, non cercò di mettere in imbarazzo nessuno. Sul suo volto non c’era rabbia, solo stanchezza.
Sull’autobus calò un silenzio imbarazzato. Uno dei passeggeri commentò a bassa voce che non si può giudicare una persona dai tatuaggi e dall’età. Diverse persone annuirono.
La madre non chiese più il posto. Rimase semplicemente in piedi, in silenzio, a guardare fuori dal finestrino.
Add comment