Non avrei mai immaginato che un abito da ballo da 12 dollari potesse cambiare la vita di tre persone. Avevo deciso di non andare al ballo di fine anno—mia madre non poteva permettersi un vestito nuovo, e non volevo che si sentisse in colpa. Ma la nonna aveva altri piani. “Andiamo a caccia di tesori,” disse, conducendomi da Goodwill come se fosse una miniera d’oro.
La maggior parte degli abiti sembrava senza speranza—finché non l’ho trovato. Blu notte, lungo fino ai piedi, con un delicato pizzo. Perfetto. Prezzo: dodici dollari. A casa, mentre la nonna lo adattava con la sua solita magia, ho notato qualcosa vicino alla zip: una cucitura fatta a mano e, all’interno della fodera, una lettera nascosta. Era indirizzata a una ragazza di nome Ellie:
“Mi dispiace di averti lasciata. Avevo 17 anni e avevo paura. Non ho mai smesso di pensare a te. Se vuoi trovarmi, questo è il mio indirizzo. Con affetto, mamma.”
Rimanemmo senza parole. Un abito che portava con sé decenni di rimpianto e speranza. Il negozio non riuscì a risalire all’origine del vestito, ma decisi comunque di indossarlo. Quella sera, quando annunciarono la regina del ballo (io, incredibilmente), la mia insegnante di letteratura si avvicinò, con gli occhi spalancati.
“Dove hai trovato quell’abito?” chiese.
“In un negozio dell’usato.”
“Credo… di averlo indossato anch’io al mio ballo.”
“Come ti chiami?”
“Eleanor. Ma tutti mi chiamavano Ellie.”
La accompagnai subito a casa e le mostrai il biglietto. Le lacrime arrivarono all’istante.
“È tornata,” sussurrò. “È davvero tornata a cercarmi.”
Il giorno dopo, guidammo per sei ore fino all’indirizzo scritto nella lettera. Quando la porta si aprì, Ellie e sua madre si guardarono semplicemente, poi si gettarono l’una nelle braccia dell’altra. Era come assistere a un’anima che finalmente tornava a casa.
Quel pomeriggio condividemmo tè, fazzoletti e storie. Prima di andare via, la madre di Ellie mi consegnò una busta.
“Mi hai restituito mia figlia. Lascia che ti offriamo un nuovo inizio.”
Dentro c’era un assegno da 20.000 dollari. Provai a rifiutare, ma Ellie disse:
“Sei stata tu a trovare la lettera. Sei stata tu a trovarmi. Ti prego.”
Quella somma coprì tutto ciò che le borse di studio non potevano: affitto, libri, cibo. Ma, più di ogni altra cosa, mi restituì la fiducia che, a volte, l’universo davvero cospira a nostro favore—soprattutto quando tutto ciò che cerchi è solo un abito da ballo.
E la nonna? Sorrise soltanto.
“Te l’avevo detto,” disse. “La gente dà via più di quanto immagini. A volte… anche una seconda possibilità.”
Add comment