Quando ero bambina, mia madre mi insegnò a usare una parola in codice nel caso in cui fossi stata in difficoltà e non avessi potuto parlare. Da adulta, ho deciso di trasmettere questo metodo brillante a mia figlia. Pensavo che l’avrebbe usato per uscire da feste o incontri imbarazzanti. Ma non avrei mai immaginato che ne avrebbe avuto bisogno così presto.
Ieri sembrava un giorno come tanti, o almeno così pensavo. Mentre ero in cucina a finire il mio caffè serale, il telefono squillò. Era il mio ex-marito, Marco. La nostra relazione, un tempo piena di calore e affetto, si era ormai logorata nel corso degli anni.
Il divorzio ha avuto questo effetto, e mentre cercavamo di mantenere un rapporto civile per il bene di nostra figlia, Sofia, le cose erano spesso tese. “Ciao, Clara,” disse Marco, la sua voce incerta. “Sofia vuole parlarti. Ha chiesto di raccontarti della sua giornata da quando è arrivata.”
Questa notizia mi colse di sorpresa. Sofia, di solito, si divertiva molto durante i weekend con suo padre e raramente mi chiamava durante questi periodi. “Oh, certo, passamela,” risposi cercando di mantenere la calma. Il fatto che Marco sembrasse un po’ stranito accresceva il disagio che sentivo crescere dentro di me.
“Ciao, mamma!” la voce di Sofia era allegra come sempre, ma c’era qualcosa nel suo tono che non riuscivo a definire. Era insolito per lei, quindi prestai molta attenzione.
“Ciao, tesoro! Come sta andando il weekend? Ti stai divertendo?” le chiesi, cercando di mantenere la conversazione leggera.
“Si, tutto bene. Ieri siamo andati al parco e questa mattina ho disegnato alcune immagini. Ho disegnato un cane, un albero e… mi sarebbe piaciuto avere un pennarello blu per disegnare dei mirtilli.”
Le parole mi colpirono come un pugno allo stomaco! Lì era: la nostra parola in codice. Il cuore mi saltò un battito e, per un momento, non trovai la voce. Tra i suoi discorsi innocenti, Sofia aveva inserito la nostra “parola segreta.”
Quando mia figlia era più piccola, le avevo insegnato l’importanza di avere una parola segreta. Era qualcosa che avrebbe potuto usare se mai si fosse sentita in pericolo e non fosse riuscita a dirlo apertamente. “Mirtilli” era la nostra parola, ma non avrei mai pensato che l’avrebbe usata così presto.
Ingoiai e cercai di restare calma, perché quella parola significava “vieni a prendermi subito.” “Che bello, amore. Vengo subito a prenderti. Per favore, non dirlo a papà. Ne parlerò con lui quando arrivo.”
“C’era qualcos’altro che volevi dirmi?”
“No, basta,” rispose lei, con un tono che rimaneva dolce ma che portava con sé un’ombra di qualcosa di diverso: paura? Incertezza? Non potevo esserne certa, ma una cosa sapevo: dovevo prenderla e portarla via da lì.
“Ci vediamo presto, va bene?”
“Va bene, mamma. Ti voglio bene.”
“Ti voglio bene anche io, mia Sofia.”
La sentii ridere mentre riagganciavo, le mani tremanti. La mia mente correva cercando di capire cosa fosse successo. Marco non mi aveva mai dato motivo di dubitare della sua capacità di prendersi cura di nostra figlia, ma qualcosa non andava.
Presi le chiavi, con la mente decisa. Dovevo andare a casa di Marco e prendere Sofia.
Quando finalmente arrivai, presi un respiro profondo e bussai alla porta. Con mia sorpresa, non fu Marco ad aprire, ma una donna che non riconobbi. Mi guardò con un misto di curiosità e fastidio. “Posso aiutarti?” chiese, con un tono secco.
“Sono venuta a prendere mia figlia,” risposi, cercando di mantenere la calma. “Marco è a casa?”
“È appena uscito per fare delle commissioni,” rispose lei, incrociando le braccia. “Ma Sofia è dentro. E tu chi sei?”
“Sono Clara, la mamma di Sofia,” dissi, cercando di non perdere la pazienza. “E tu chi sei?”
L’espressione della donna non cambiò. “Sono Lisa. Sono la fidanzata di Marco. Viviamo insieme da qualche settimana.”
Sgranai gli occhi, sorpresa. Marco non mi aveva mai detto che aveva una fidanzata, tanto meno che lei si fosse trasferita a vivere con lui. Perché Sofia non mi aveva mai parlato di questo? Ma ora non era il momento di fare domande. Dovevo portare via mia figlia da lì.
“Bene, Lisa, mi sono appena ricordata che Sofia ha un appuntamento dal medico domani mattina e ci sono delle cose che dobbiamo sistemare prima,” mentii, forzando un sorriso. “Me ne sono dimenticata, ma ora la prendo e la porto via. Poi la riporterò più tardi.”
Lisa non sembrava convinta, ma non protestò. “Va bene, ma avvertirò Marco.”
“Certo,” dissi, passando davanti a lei e entrando in casa. Sofia era seduta sul divano, rannicchiata mentre colorava un libro. Quando mi vide, il suo viso si illuminò, ma vidi il sollievo nei suoi occhi.
“Ciao, tesoro,” dissi, cercando di mantenere un tono tranquillo. “Dobbiamo andare a prepararti per il medico domani, ricordi?”
Sofia annuì e si alzò, stringendo il libro al petto. Non disse una parola mentre mi seguiva fuori di casa. Lisa ci osservò mentre uscivamo, con gli occhi che ci fissavano, ma non ci fermò.
Una volta in auto, mentre partivamo, guardai mia figlia. “Stai bene, amore?” le chiesi dolcemente. All’inizio Sofia annuì, ma poi, man mano che la tensione svaniva, iniziò a piangere.
Cercò di parlare tra i singhiozzi. “Mamma, Lisa… Lisa è cattiva con me quando papà non c’è.”
“Cosa intendi, tesoro?” chiesi, il cuore che mi si spezzava.
“Dice delle cose,” continuò Sofia, con le lacrime che le scorrevano sul viso. “Dice che sono fastidiosa e che non dovrei essere lì. Mi ha detto che se l’avessi detto a papà, lui non mi avrebbe creduto perché sono solo una bambina. Mi ha detto di restare nella mia stanza e non dar fastidio.”
La rabbia che mi salì dentro fu quasi cieca! Come osava questa donna, che non aveva alcun diritto di essere nella vita di mia figlia, trattarla in questo modo? “Sofia, hai fatto benissimo a dirmelo. Sono così orgogliosa di te,” dissi, cercando di mantenere la calma.
“Non devi più stare con lei se non vuoi. Parlerò con papà, e sistemeremo tutto, va bene?”
Sofia annuì, asciugandosi le lacrime con il dorso della mano. “Va bene, mamma.”
Quando arrivammo a casa, abbracciai forte Sofia e le dissi quanto la amavo. Poi, una volta che si sistemò nella sua stanza con il suo pupazzo preferito, presi il telefono e chiamai Marco. Rispose al terzo squillo.
“Ciao, Clara, è successo qualcosa? Sono appena arrivato a casa, e Lisa mi ha detto che sei venuta a prendere Sofia?”
“Sì, qualcosa è successo,” dissi, cercando di non far trasparire troppa rabbia nella voce. “Oggi Sofia ha usato la nostra parola in codice, Marco. Voleva andarsene perché Lisa le ha detto cose orribili quando tu non c’eri.”
Ci fu un lungo silenzio dall’altro lato della linea. “Cosa? Non può essere… Lisa non farebbe mai…”
“L’ha fatto, Marco. Sofia era in lacrime quando siamo salite in auto. Ha paura della tua fidanzata, e non sapeva come dirtelo, così mi ha detto l’unica cosa che poteva.”
“Clara, mi dispiace. Non ne avevo idea. Parlerò con Lisa. Non va bene.”
“No, non va bene,” dissi, il mio tono ora più morbido. “Ma la cosa più importante è Sofia. È lei che dobbiamo pensare.”
“Hai ragione,” rispose Marco, con un tono che non avevo mai sentito prima, pieno di rassegnazione. “Mi occuperò io della situazione. Te lo prometto.”
Dopo aver chiuso la chiamata, mi sedetti sul divano, sentendomi emotivamente esausta. Non avevo immaginato che il mio weekend sarebbe andato così, ma ero felice che Sofia si fosse sentita abbastanza al sicuro da usare la nostra parola in codice. Era una cosa piccola, ma aveva fatto tutta la differenza.
Decisi, allora e lì, che mia figlia doveva avere un telefono. Sapevo che la tecnologia poteva danneggiare il suo sviluppo, ma credevo che avrebbe potuto usarlo per mandarmi messaggi, e sarebbe stato utile.
Mentre mi sedevo sul divano, riflettendo su tutto ciò che era successo, mi resi conto di quanto fosse cruciale che altri genitori avessero un sistema simile. Quella parola in codice ha dato a Sofia un modo per chiedere aiuto senza sentirsi esposta o vulnerabile.
Mi ha anche permesso di intervenire prima che le cose peggiorassero. Tuttavia, una parola in codice non è solo una questione di scegliere una parola qualsiasi; ci sono alcune regole importanti da seguire per garantire che tu scelga una “password” efficace.
Prima di tutto, non usare parole comuni, quelle che potrebbero venire fuori frequentemente nelle conversazioni quotidiane. L’ultima cosa che vuoi è che la parola venga menzionata casualmente, causando un allarme ingiustificato.
Parole come “scuola,” “compleanno,” i colori e simili, non dovrebbero essere usate. Non deve essere qualcosa di ovvio.
In secondo luogo, considera l’uso di una frase se tuo figlio è abbastanza grande da ricordarla. Una breve frase memorabile o una combinazione di due parole può aggiungere un ulteriore livello di sicurezza. Dovrebbe essere qualcosa che non venga facilmente indovinato dagli altri, ma che sia comunque facile da ricordare per tuo figlio.
Frasi come “foresta del sole,” “pinguino ballerino,” “mela blu” e così via. È meglio testarla per assicurarsi che il tuo bambino possa richiamarla facilmente anche in circostanze diverse, come quando è stressato o calmo.
La regola numero tre è quella di simulare scenari con tuo figlio. Esercitati a usare la parola in codice in diverse situazioni affinché comprenda esattamente quando e come usarla. Questo lo aiuterà a sentirsi sicuro e preparato se mai dovesse averne bisogno.
L’esperienza che abbiamo vissuto è stato un potente promemoria di quanto un piano così semplice possa fare una grande differenza. Spero che, condividendo la nostra storia, altri genitori possano prendere in considerazione di creare una parola in codice con i loro figli. Potrebbe essere proprio lo strumento di cui hanno bisogno in un momento critico.
Add comment