Mio zio ha finto di essere cieco per mesi per vedere chi si sarebbe preso cura di lui, così da poter decidere riguardo al suo testamento

Tutto è iniziato una calda giornata d’estate, quando mio zio Richard mi ha chiamato all’improvviso. Non lo sentivo da un po’, ma non era un caso raro.

Zio Richard era un uomo che amava la solitudine. Sempre stato molto riservato, prediligeva la sua indipendenza, anche con l’età che avanzava. Ma quando ho risposto al telefono, c’era qualcosa nella sua voce che non mi aspettavo.

“Lucy,” disse, la voce debole. “Devo parlarti. Vieni qui, c’è qualcosa di importante che devo dirti.”

Sono corsa da lui, tutta preoccupata. Non era da lui chiedere aiuto. Una volta arrivata, l’ho trovato seduto nella sua poltrona preferita vicino alla finestra, ma con un aspetto insolito: pallido, stanco. I suoi occhi, di solito così vivaci, sembravano vuoti e spenti. Non si è nemmeno alzato per salutarmi, cosa che solitamente faceva.

“Zio, che succede? Non sembri te stesso,” gli ho chiesto, il cuore che mi batteva forte.

“Ho dei problemi alla vista,” mi ha risposto, la voce tremante. “Penso che stia peggiorando.”

Mi sono seduta accanto a lui, cercando di non mostrare il mio shock. Zio Richard era sempre stato una persona piena di vita. L’idea che stesse passando attraverso un problema del genere era difficile da credere.

“Sei andato dal dottore?” gli ho chiesto.

“Temo di no,” ha risposto. “Non so cosa mi diranno. Ma penso che sia il momento di smettere di fare finta che tutto vada bene.”

Le settimane successive le ho passate ad aiutare zio Richard, sempre più preoccupata per la sua salute. Diceva che la vista stava peggiorando, che era difficile anche fare cose semplici, come preparare un caffè o leggere il giornale.

Ma con il passare del tempo, ho iniziato a notare delle cose strane. A volte “perdeva” la strada per il bagno, e lo trovavo fermo come se aspettasse che qualcuno lo guidasse. Lasciava cadere il bastone in cucina e si comportava come se non sapesse dove fosse. In alcuni momenti lo sorpresi anche a sbirciare mentre pensava che nessuno lo stesse guardando.

Cominciai a sospettare qualcosa, ma non volevo fare affermazioni affrettate. Mi dicevo che forse stava solo attraversando un periodo difficile. Ma più tempo passavo da lui, più mi sembrava che ci fosse qualcosa di calcolato nel suo comportamento.

Un giorno, dopo un mese di presunta “cecità”, l’ho colto in flagrante. Ero seduta sul divano a leggere quando ho sentito dei rumori strani provenire dalla cucina. Mi sono alzata in punta di piedi per controllare e quello che ho visto mi ha sconvolto.

Zio Richard era in piedi, con gli occhi aperti, mentre cercava nel ripostiglio il barattolo di marmellata. Quando mi ha sentito, si è fermato di colpo, il viso arrossato per la colpa.

“Cosa stai facendo?” gli ho chiesto, incredula.

Ha esitato per un momento, poi ha abbassato la testa, con uno sguardo imbarazzato. “Immagino che tu l’abbia capito.”

“Stai fingendo di essere cieco?” gli ho chiesto, la mia mente in subbuglio.

“Mi dispiace, Lucy. Non volevo farti del male. Ma dovevo sapere chi si sarebbe davvero preso cura di me. Chi sarebbe stato lì quando avessi avuto davvero bisogno.”

Sono rimasta senza parole. Non avevo idea di cosa dire. Zio Richard, l’uomo che avevo sempre amato e rispettato, mi stava rivelando una verità che mi stava facendo crollare dentro.

“Perché non ce l’hai detto prima?” gli ho chiesto. “Perché non mi hai parlato?”

“Non potevo rischiare,” ha detto con voce bassa. “Non potevo sapere chi davvero si sarebbe preso cura di me per amore, e chi invece avrebbe fatto finta solo perché pensava che avessi bisogno di aiuto. Dovevo essere sicuro.”

Quella frase ha cambiato tutto. Mio zio aveva messo alla prova tutti noi: amici e familiari, per vedere chi avrebbe risposto sinceramente al suo bisogno di aiuto. E a quanto pare, io ero quella di cui si fidava di più.

“Mi hai messo alla prova così tanto, zio, ma ora capisco,” ho detto, il cuore che si scioglieva. “Stavi cercando di capire, davvero.”

“Mi dispiace,” ha risposto. “Non volevo ferirti. Ma ho passato tutta la vita a provvedere a me stesso. Ora che sto invecchiando, voglio sapere a chi posso davvero fare affidamento.”

Il nostro legame si è rafforzato quel giorno, anche se in modo doloroso. Mio zio non aveva bisogno di fingere più, e io non lo vedevo più come un uomo lontano, pieno di misteri e silenzi. Era l’uomo che mi aveva insegnato una delle lezioni più dure della vita: a volte, dobbiamo affrontare la verità con metodi inaspettati, ma sempre con amore e lealtà.

E quando il momento giusto arriverà, so che sarò lì per lui, come lui è stato per me, senza bisogno di prove o finzioni.