Gli orecchini che mio marito ha giurato di non aver mai visto

Ho perso i miei orecchini d’oro. Due giorni dopo, ho incontrato la mia vicina in ascensore, e lei li stava indossando. Quando le ho fatto notare la cosa, ha detto: “Me li ha regalati il mio ragazzo.” Allora le ho spiegato che erano orecchini vintage, appartenuti alla nonna di mio marito. Lei è rimasta in silenzio. Quando l’ho raccontato a mio marito, il suo volto è diventato pallido. In quel momento ho capito che c’era qualcosa che non voleva dirmi.

All’inizio ha cercato di minimizzare. Ha balbettato frasi come “magari sembrano simili” oppure “non puoi accusare qualcuno senza prove.” Ma il tono incrinato della sua voce mi ha fatto gelare il sangue. Quegli orecchini non erano gioielli qualsiasi: me li aveva regalati mia suocera il giorno del matrimonio, e appartenevano alla famiglia da più di una generazione. Lei stessa mi aveva raccomandato di indossarli solo nelle occasioni speciali. Li tenevo in una piccola scatola di velluto chiusa dentro al mio comò, separati dal resto dei miei gioielli.

La cosa strana è che ricordavo bene di averli indossati la settimana precedente, alla festa di fidanzamento di mia cugina. Ricordavo anche di averli riposti subito dopo, chiudendo il cofanetto e richiudendo il cassetto con la cerniera. E allora, com’era possibile che finissero all’orecchio della donna che abitava due piani più sotto?

Ho chiesto a mio marito se fosse venuto qualcuno a casa che avrebbe potuto prenderli. Ha esitato, poi ha farfugliato: “Forse sono caduti da qualche parte.” Ma non aveva senso. Entrambi gli orecchini, spariti insieme? E ritrovati, per caso, addosso alla mia vicina? La mia mente correva all’impazzata.

Quella sera ho preparato un plumcake alla banana come pretesto e sono andata a bussare alla porta della vicina. Si chiama Nisha, una donna minuta, con lunghi capelli neri legati sempre in uno chignon. Viveva con il suo ragazzo, che avevo visto solo poche volte: alto, sui trentacinque, sempre con un cappellino da baseball. Lei ha aperto la porta, sorpresa.

“Ciao,” le ho detto, porgendole il dolce. “Volevo chiederti scusa se sono sembrata strana in ascensore. Quegli orecchini significano molto per me. Non ti stavo accusando, mi ha solo sorpresa vederne un paio identico.”

Lei ha preso il dolce, ma i suoi occhi si muovevano nervosi. “Capisco. Però me li ha regalati il mio ragazzo. Ha… detto che li aveva avuti da un amico.”

Alla parola “amico” ho sentito un peso allo stomaco. Stavo per andare via, quando ho notato sul suo tavolino una piccola scatola di velluto identica alla mia. Il cuore mi è balzato in gola.

Non ho detto nulla. Tornata a casa, ho raccontato tutto a mio marito. È allora che il suo volto si è afflosciato del tutto. Si è seduto sul divano, gomiti sulle ginocchia, e ha sospirato: “Credo di sapere cos’è successo. Ma non ti piacerà.”

Mi ha confidato che due settimane prima aveva incontrato, per caso, Tariq, il fidanzato di Nisha, nella hall. Chiacchierando, Tariq gli aveva detto che aveva problemi di soldi e stava pensando di vendere un gioiello d’oro. Mio marito, con l’ingenuità di chi crede di fare un favore, gli aveva menzionato che io avevo alcuni pezzi in oro, e Tariq gli aveva chiesto di vederne uno “solo per controllare peso e stile.” Senza consultarmi, mio marito aveva preso proprio gli orecchini e glieli aveva mostrati. Tariq gli aveva chiesto di portarli via un giorno perché voleva mostrarli a un amico gioielliere. Mio marito giurava di aver creduto che li avrebbe riportati subito.

Sono rimasta senza parole. “Quindi glieli hai consegnati? Senza nemmeno dirmelo?”

“Pensavo fosse innocuo,” ha risposto fissando il pavimento. “Non immaginavo che non li restituisse.”

Il giorno dopo sono tornata da Nisha, ma non mi ha aperto. Poco dopo ho incontrato Tariq nel parcheggio. Gli ho detto, senza giri di parole: “Rivoglio indietro i miei orecchini. Hai tempo fino a stasera.” Lui si è messo a ridere, ha negato ogni cosa ed è salito in macchina.

A quel punto ho capito che con le buone non si sarebbe risolto niente. Ho chiamato mia suocera, raccontandole tutto. Era furiosa—not con me, ma con suo figlio. Ha detto che quegli orecchini erano nella famiglia da sessant’anni e, se non fossero tornati, si sarebbe assicurata che Tariq se ne pentisse.

Quella sera io e mio marito abbiamo deciso di aspettare Nisha vicino all’ascensore. Quando è arrivata, le ho detto calma ma ferma: “So che mio marito ha fatto una sciocchezza. Ma stai indossando proprietà rubata. La questione potrebbe peggiorare.” Lei è rimasta pietrificata. Dopo qualche secondo ha sussurrato: “Non sapevo fossero rubati. Lui mi aveva detto che li aveva comprati.”

Le ho chiesto se li avesse ancora. Dopo un attimo di esitazione ha promesso di “cercarli.” Un’ora dopo è venuta a bussare alla mia porta e me li ha restituiti, senza mai guardarmi in faccia. “Vi prego, non coinvolgete la polizia,” ha detto, e se n’è andata.

Avrei dovuto sentirmi sollevata, ma qualcosa non tornava. Se davvero Tariq li aveva regalati a lei, perché restituirli così in fretta? E perché la scatolina di velluto, che avevo visto nel suo appartamento, era improvvisamente sparita?

Tre giorni dopo ho scoperto la verità. Tornando dalla spesa, ho trovato Nisha in lacrime, a parlare con l’amministratore del palazzo. Tariq era scappato nel cuore della notte, portando via tutti i suoi gioielli, i contanti e persino il computer portatile. Le aveva anche bloccato il numero.

Ho provato un misto di compassione e di amara soddisfazione. Lei era stata parte del mio problema, ma adesso aveva il suo, probabilmente peggiore. Più tardi mi ha ammesso che sospettava già che gli orecchini non appartenessero veramente a Tariq, ma aveva fatto finta di nulla perché le piacevano troppo.

Quella vicenda mi ha insegnato alcune cose. La prima: la fiducia è fragile. La seconda: quando una persona mostra anche solo una piccola crepa nel suo carattere, non bisogna ignorarla. Mio marito ha imparato la lezione ancora più di me: ha passato settimane a scusarsi, con me e con sua madre. Lei alla fine lo ha perdonato, ma soltanto dopo avergli fatto promettere che non avrebbe mai più “prestato” un cimelio di famiglia.

Un mese dopo abbiamo saputo che Tariq era stato arrestato per una serie di truffe in una città vicina. Il karma, a volte, non tarda ad arrivare.

La vita mi ha ribadito una verità: ci sono persone che proteggeranno ciò che è tuo, e altre che invece aiuteranno qualcuno a portartelo via. Tocca a noi scegliere con attenzione a chi dare fiducia.

E voi, cosa avreste fatto al mio posto?