Mandy mi ha scritto chiedendomi di andare a prendere i suoi figli a scuola — “solo un favore veloce”, ha detto. Non ho esitato.
Ma al calare della sera era sparita. Nessuna risposta, nessun aggiornamento. Solo io, due bambini e un’ansia crescente. Ho pensato che fosse successo qualcosa di grave — finché non ho chiamato mio marito.
Stavano imbarcandosi su un volo per il Messico.
Quando finalmente ho parlato con Ryan, sentivo il rumore dell’aeroporto.
«Stiamo partendo per il Messico», ha detto con naturalezza. «Mandy aveva bisogno di una pausa. Grazie per guardare i bambini!»
Una settimana intera. Nessun avviso. Nessun consenso. Me li avevano semplicemente scaricati addosso. Sono rimasta lì, immobile, con il telefono in mano, come se anche lui mi avesse appena tradita.
I giorni successivi sono stati un caos totale: capricci, cereali ovunque, una Barbie quasi finita nel water, vestiti pieni di glitter indossati per andare a scuola. Cercavo di lavorare mentre gestivo crisi di pianto, montagne di bucato e stanchezza accumulata.
Nel frattempo loro sorseggiavano margarita. Su Instagram postavano spa, piscine e scritte tipo “Zero stress!”, come se io non esistessi.
Ero esausta. Furiosa. Sul punto di crollare.
Così ho preso il telefono — e ho iniziato a registrare tutto.
Ho montato un video con il caos quotidiano: urla, pianti, disastri domestici — alternati ai loro sorrisi beati in vacanza. L’ho pubblicato sul mio profilo Instagram privato con una didascalia semplice:
“Sorpresa! Sono diventata la vostra babysitter non pagata.”
La reazione è stata immediata ed esplosiva. Amici e parenti erano indignati. Mandy e Ryan mi hanno chiamata in video, nel panico.
Io ho risposto con calma:
«Prendete il primo volo per tornare a casa… oppure continuo a filmare.»
E per la prima volta, hanno capito che non ero più disposta a farmi usare.



Add comment