Emanuela B.Mi chiamo Erik Olsson, ho cinquantotto anni, e sono un pescatore svedese. Non uno scienziato. Non un militare. Non un cacciatore di UFO. Solo un uomo che ha passato metà della sua vita sul mare, a cercare relitti, a pescare aringhe, a guardare l’orizzonte. Ma c’è una cosa che devo dire, anche se mi costa caro. Quello che ho visto sul fondo del Mar Baltico nel 2011 non era una roccia. Non era una formazione naturale. Era qualcosa di costruito. E qualcuno non vuole che si sappia.
Tutto iniziò con un vecchio pescatore finlandese che mi parlò di una “anomalia” sul fondale, tra la Svezia e la Finlandia. “Il pesce non ci va,” mi disse. “I miei sonar segnalano qualcosa di grosso, ma non so cosa sia. Forse un relitto. Forse qualcos’altro.” All’epoca ero a capo dell’Ocean X Team, un gruppo di cercatori di tesori dilettanti. Non avevamo finanziamenti pubblici, solo la nostra passione e qualche attrezzatura comprata su internet. Quando il pescatore mi diede le coordinate, non ci pensai due volte. Presi Dennis, il mio socio, e Anders, un capitano che aveva lavorato per la marina mercantile, e salpammo.
Il primo passaggio con il sonar fu a bassa risoluzione. Vidi un’ombra, niente di più. Pensai fosse una roccia. Ma poi aumentai la risoluzione, e l’ombra diventò una forma. Una forma perfettamente circolare, con bordi netti, angoli retti, e una lunga scia che partiva da un lato e si perdeva nel fondale. Come se qualcosa fosse scivolato per centinaia di metri prima di fermarsi. Dennis guardò lo schermo e impallidì. “Erik, quella roba lì non è una roccia. Le rocce non sono rotonde. Le rocce non hanno scale.” “Scale?” chiesi. “Guarda qui,” disse, puntando il dito verso un’area dell’immagine dove si vedevano delle linee parallele, regolari, che sembravano salire verso l’alto. Erano troppo dritte per essere naturali. Erano troppo perfette. Era come se qualcuno avesse scolpito la pietra.
Tornammo in porto con il cuore che batteva all’impazzata. Passammo giorni a studiare le immagini, a ingrandirle, a confrontarle con foto di formazioni rocciose sottomarine di tutto il mondo. Nessuna somigliava a quella. Poi iniziammo a fare ricerche online. Scoprimmo che non eravamo i primi a vedere quella cosa. Negli anni ’80, un pescatore estone aveva segnalato un’anomalia simile, ma la sua testimonianza era stata ignorata. Negli anni ’90, un sonar militare svedese aveva rilevato qualcosa, ma i dati erano stati classificati. Perché? Perché qualcuno non voleva che si sapesse?
Chiamammo geologi, oceanografi, persino un ex ufficiale della NATO. Tutti diedero risposte vaghe. “Potrebbe essere un cratere meteoritico.” “Potrebbe essere una formazione vulcanica.” Ma il cratere meteoritico più vicino era a centinaia di chilometri. E il vulcano più vicino non era attivo da milioni di anni. E la scia? Nessuno sapeva spiegare la scia. “Forse è una frana,” disse un geologo. “La roccia è scivolata lungo il pendio.” Ma il fondale in quella zona è piatto. Non c’è nessun pendio. La roccia non sarebbe potuta scivolare da nessuna parte.
Il 15 settembre 2011, dopo mesi di preparazione, scendemmo. Ero io, Dennis, e Stefan, un sommozzatore professionista. Il sommergibile era un batiscafo semi-professionale, grande quanto una macchina, con un finestrino di vetro spesso e due bracci meccanici. Anders rimase in superficie con la barca appoggio.
Scendemmo lentamente. A trenta metri, il fondale era ancora illuminato dalla luce del sole che filtrava attraverso l’acqua. Sabbia grigia, qualche pietra, nessuna vita. A sessanta metri, il buio diventò totale. Accendemmo i fari. A ottanta metri, il sonar iniziò a impazzire. L’ago della bussola girava su se stesso. Le comunicazioni con Anders diventarono intermittenti. A novanta metri, lo vedemmo.
Era enorme. Una massa scura, circolare, che si stagliava contro il fondale come un occhio gigante. La superficie era irregolare, piena di crepe e protuberanze, ma in alcuni punti sembrava liscia, quasi levigata. Sembrava pietra, ma non era pietra. Era troppo scura. Troppo uniforme. Come se fosse stata ricoperta da uno strato di fuliggine o di cenere. “Avviciniamoci,” dissi. Dennis scosse la testa. “Erik, ho una brutta sensazione. Non mi piace.” “Avviciniamoci lo stesso,” ripetei.
A dieci metri dalla struttura, i sensori della bussola impazzirono completamente. L’ago girava su se stesso come una trottola. Anche l’altimetro, che misurava la distanza dal fondale, iniziò a dare letture folli: ora segnava dieci metri, ora cento, ora zero. Le comunicazioni con Anders si interruppero del tutto. Sentivamo solo un ronzio, un suono basso, continuo, che sembrava venire dalla struttura stessa. Puntai i fari verso la superficie e vidi le scale. Erano incastonate nella roccia nera, perfettamente squadrate, che salivano verso l’alto per poi scomparire in una fessura. Non erano state scolpite dall’acqua o dal ghiaccio. Erano state tagliate. Da qualcuno. “Oddio,” sussurrò Stefan. “È una struttura. Una struttura artificiale.”
Fu in quel momento che il sommergibile vibrò. Una vibrazione profonda, potente, che sembrava venire dal centro della terra. La sentivo nelle ossa, nei denti, negli occhi. Poi il silenzio. Un silenzio assoluto, rotto solo dal ronzio che veniva dalla struttura. E poi la luce. Una luce verdastra, tenue, che apparve oltre le scale, in fondo alla fessura. La luce si muoveva lentamente, come se stesse esplorando l’ambiente, come se stesse guardando noi. “Motori in avanti, torniamo su,” gridai. Ma i motori non rispondevano. Era come se fossimo bloccati, come se una mano invisibile ci tenesse fermi. Per alcuni secondi, che mi parvero ore, rimanemmo immobili. Poi, improvvisamente, la luce scomparve. Il ronzio cessò. I motori ripresero a funzionare. Risalimmo in superficie più velocemente di quanto avessimo mai fatto.
In superficie, Anders era pallido. “Ho perso i contatti per otto minuti,” disse. “Otto minuti interi. Pensavo foste morti.” Non gli raccontammo della luce. Non gli raccontammo delle scale. Non gli raccontammo della vibrazione. Salimmo a bordo, tornammo in porto, e per giorni non parlammo con nessuno. Poi arrivarono loro. Due uomini in abiti scuri, senza tesserini, senza nomi. Non dissero da dove venivano. Non dissero per chi lavoravano. Dissero solo: “Il materiale che avete raccolto è classificato. Non dovete parlarne con nessuno. Non dovete tornare sul posto. Se lo farete, ci saranno conseguenze.”
Conseguenze. Non specificarono quali. Ma io capii. Firmai un foglio che non ho mai potuto tenere. Consegnai i dati, le immagini, le registrazioni. L’unica cosa che conservai furono i miei ricordi. E questa storia.
Non lo so. Non lo saprò mai. Forse era una base sottomarina della Seconda Guerra Mondiale, costruita dai nazisti e poi affondata. Forse era un meteorite con proprietà magnetiche anomale. Forse era un relitto di un’astronave, caduta lì migliaia di anni fa. O forse era qualcosa che non possiamo nemmeno immaginare, perché la nostra mente non è abbastanza grande per concepirlo.
Negli anni successivi, altri cercatori hanno tentato di raggiungere la struttura. Alcuni dicono di aver visto le stesse cose che abbiamo visto noi. Altri dicono che i loro sonar impazzivano come i nostri. Altri ancora sono tornati indietro senza spiegazioni. Le foto nitide non sono mai state pubblicate. I dati scientifici sono ancora top secret. E la struttura è ancora lì, sul fondo del Baltico, ad aspettare che qualcuno abbia il coraggio di scoprire la verità.
Per molti anni non ho parlato con nessuno di quello che ho visto. Avevo paura. Paura delle conseguenze. Paura che qualcuno potesse farmi del male. Paura che la gente mi prendesse per pazzo. Ma ora sono vecchio. Ho poco da perdere. E penso che la verità meriti di essere raccontata, anche se fa paura. Anche se nessuno ci crede. Anche se forse, qualche persona in abito scuro busserà alla mia porta.
Quello che ho visto non era una roccia. Non era una formazione naturale. Era qualcosa di costruito. E qualcosa, laggiù, era ancora acceso. Penso spesso a quella luce verde, che si muoveva lenta, che sembrava guardarci. Penso al ronzio, che entrava nelle ossa. Penso alle scale perfette, che salivano verso l’alto, verso chissà cosa. E mi chiedo: cosa sarebbe successo se fossimo scesi? Se avessimo proseguito oltre le scale, oltre la fessura, oltre la luce? Forse avremmo trovato risposte. O forse non saremmo mai più tornati.
Oggi la “cosa” del Baltico è ancora lì. I governi non ne parlano. Gli scienziati non ne parlano. I media ne parlano come di una leggenda metropolitana. Ma io so che è vera. Perché l’ho vista con i miei occhi. E ancora oggi, quando il mare è calmo e la notte è scura, a volte sogno quella luce verde. E mi sveglio con il cuore che batte all’impazzata, e la certezza che laggiù, sul fondo del Baltico, qualcosa ci aspetta. E che un giorno, forse, qualcuno avrà il coraggio di scoprire cosa.
Add comment