Non riesco a credere che Roberto se ne sia andato per sempre. Non può essere. Probabilmente è solo arrabbiato per il pasticcio che ho combinato in casa. Di certo non avrei dovuto strappare e tagliare tutte le sue cose. Roberto si calmerà e tornerà a casa. Dopotutto, siamo una famiglia. E ora avremo un figlio. Cos’è questo parlare di divorzio? È una sciocchezza.
Per evitare di annegare nell’auto-biasimo e nella depressione, inizio a pulire la casa. Mi proibisco di pensare allo scandalo con mio marito e alla sua richiesta di divorzio. Roberto ed io ci riconcilieremo sicuramente e questa preoccupazione inutile danneggerà solo il bambino.
Riesco a prendere le distanze dalla negatività. Mi immergo nelle faccende domestiche. Raccolgo i vestiti rovinati di Roberto, spazzo via i cocci. Il risultato sono diversi grandi sacchi di spazzatura. Dopo, visito il negozio online dove Roberto di solito fa la spesa e gli ordino dei vestiti nuovi: completi, cravatte, jeans, magliette. Li consegneranno tra qualche giorno.
È già passata la mezzanotte, ma vado comunque a preparare la cena. Cuocio la carne al forno, come piace a Roberto, e griglio le sue verdure preferite. L’una e mezza. Roberto non è a casa. Bene. Non lo chiamo, lo lascio stare in un hotel stasera. Tornerà a casa domani.
Ma il giorno dopo, Roberto non viene. Allontano il panico e continuo ad aspettare mio marito. Per tenermi occupata, tiro fuori gli album fotografici, rivedendo le foto del nostro matrimonio. Sembravamo così felici e innamorati. Abbiamo avuto un matrimonio bellissimo. Proprio come avevo sognato. Poi siamo andati in luna di miele nelle isole calde. Per due settimane, non ci siamo mai separati. Pensavo che la nostra felicità sarebbe durata per sempre.
Quando Roberto non è ancora tornato a casa la sera tardi, diventa più difficile tenere a bada il panico. Ogni pensiero che il divorzio sia reale mi fa rizzare i capelli in testa. È impensabile, semplicemente non ci posso credere. Il mio cervello si rifiuta di accettare il pensiero del divorzio. No, non può essere.
Lunedì, mi rendo conto che devo distrarmi il più possibile, altrimenti impazzirò per l’attesa straziante. Cucino del cibo nuovo per Roberto. Oggi lavora, probabilmente tornerà verso le nove. Preparo il borscht e alcune delle sue insalate preferite. Continuo a guardare lo schermo del mio telefono, controllando i messaggi di Roberto. Di solito, mi scrive durante il giorno. Ma è stato tranquillo per due giorni.
Dopo aver spento i fornelli per evitare il panico, vado in un salone di bellezza per vari trattamenti. Dopo il salone, mi concedo una scorribanda di shopping. Tutto per non pensare alla lunga assenza di Roberto e alla sua richiesta di divorzio. Lo schermo del cellulare rimane vuoto. Nessun messaggio o chiamata persa da Roberto.
Il mio cuore si stringe per la paura. Non mi viene in mente niente di meglio che chiamare le mie amiche e proporle di incontrarci. Sono tutte single, quindi hanno un sacco di tempo libero dopo il lavoro. Di tutto il nostro gruppo universitario, sono stata l’unica che si è sposata a vent’anni. Le altre ragazze, con cui ero amica, si sono concentrate sulla loro carriera.
Alcune amiche rispondono all’invito per un caffè. Sono libere e non hanno programmi per la sera dopo il lavoro. Paola, Rita e Marta arrivano quasi contemporaneamente. Tutte un po’ stanche dopo una giornata di lavoro, ma ancora piene di energia ed entusiasmo. Raccontano con entusiasmo le loro ultime novità. Paola ha ottenuto una promozione, Rita è andata in vacanza in Argentina e Marta ha comprato un appartamento.
“Allora, cosa c’è di nuovo con te, Giulia?” chiede Rita. “Non dirmi che sei ancora la chioccia.”
“Sì, sono la chioccia.”
A volte le mie amiche mi prendono in giro perché sono diventata una casalinga e mi dedico a mio marito. “Perché hai studiato all’Università di Roma? Solo per servire un uomo?”
Add comment