Emanuela B.Mio padre (59 anni) ha sposato Lucy (27) e continua a obbligarmi a “fare amicizia” con lei. Mi fa star male. Durante una cena, mio padre ha ricominciato, e io ho perso la pazienza:
“Lei è più vicina alla mia età che alla tua. Non può essere famiglia per me!”
Lucy ha sogghignato. Il giorno dopo, sono rimasta di ghiaccio quando mi ha detto: “Visto che non siamo famiglia, non aspettarti che io ti protegga.”
Il fatto è che non volevo essere irrispettosa. Ero solo stremata. Mi chiamo Rhea, ho 28 anni e lavoro a tempo pieno come consulente scolastica. Vivo temporaneamente con mio padre da quando il mio appartamento ha avuto una tubatura scoppiata tre mesi fa, e sto risparmiando per trasferirmi di nuovo. È stata una sua offerta. Pensavo di avere qualche mese di pace. Invece ho trovato… Lucy.
Mio padre l’ha conosciuta a un seminario immobiliare o qualcosa del genere. Lui parlava; lei era una partecipante. Un mese dopo, uscivano insieme. Due mesi dopo, si sono fidanzati. Quando mi sono trasferita, Lucy viveva già qui: piedi sul tavolino del soggiorno, a bere kombucha che insiste essere “fatto in casa”, chiamandomi “ragazzina” anche se sono più grande di un anno.
All’inizio, ho mantenuto un tono educato. Ma poi ha iniziato a riorganizzare la casa. Un giorno sono tornata a casa e aveva trasformato lo studio di mio padre — dove teneva le vecchie foto di mia madre, morta cinque anni fa — nella sua “stanza dei contenuti”, con un ring light e una carta da parati pastello. Nessun preavviso. Tutto sparito.
Ne ho parlato con papà. Mi ha detto: “Rhea, mi aiuta a sentirmi di nuovo giovane”.
Quella cena? Quella in cui ho perso la pazienza? Lucy aveva appena proposto una giornata “madre-figlia” al centro benessere. Mentre mangiavamo sushi. Che lei aveva preparato da sola. Con tonno in scatola.
Comunque. Il giorno dopo, mi ha sorpresa in cucina, si è avvicinata moltissimo e ha detto quella frase — “Visto che non siamo famiglia, non aspettarti che io ti protegga”. Non capivo nemmeno cosa intendesse. Proteggermi da cosa? Ho pensato che fosse solo meschina.
Ma la stranezza è iniziata subito.
Quel pomeriggio, ho ricevuto una chiamata dal lavoro. A quanto pare, qualcuno aveva inviato al preside della scuola degli screenshot del mio profilo Instagram privato. Solo alcune foto in costume da bagno da una vacanza al mare nel 2019. Niente di scandaloso. Ma l’email affermava che davo un “cattivo esempio agli studenti”.
Il mio preside ha detto che doveva registrarli formalmente come una lamentela. Non una grande cosa, ma comunque. Imbarazzante.
Ho reso il mio account privato, ho rimosso alcuni vecchi post e ho cercato di scrollarmela di dosso.
Due giorni dopo, la mia carta di credito è stata rifiutata al supermercato. Ho controllato l’app — il mio limite era stato ridotto. Strano. Ho chiamato la banca. Hanno detto che un “cambio di indirizzo recente” aveva contrassegnato il mio account per una revisione. Non ho mai cambiato indirizzo.
L’unico posto dove arriva la mia posta è qui.
Lucy aveva accennato casualmente di aver lavorato nel marketing digitale. L’aveva detto tipo: “Oh, solo un lavoro noioso”, ma ricordavo di aver visto il suo portatile aperto una volta. Aveva aperte schede per data scraper, strumenti di ricerca IP.
Ho iniziato a diventare paranoica. Ho controllato il mio rapporto di credito. E infatti — qualcuno aveva provato ad aprire due nuove carte a mio nome. Rifiutate, per fortuna. Ma gli avvisi c’erano.
L’ho detto a mio padre. Ha sbattuto le palpebre e ha detto: “Sei sempre così drammatica. Forse dovresti smetterla con i podcast sul crimine reale”.
Poi Lucy è entrata, indossando una mia vecchia maglietta come se fosse sua, e ci ha offerto frullati verdi. Ho detto di no. Lei ha sorriso e ha detto: “Come vuoi”.
Così ho fatto qualcosa di cui non vado fiera: ho frugato.
Ho aspettato che uscisse per la sua “collaborazione Pilates” con qualche influencer locale e ho aperto il suo portatile.
Aveva lasciato l’email aperta.
Eccolo lì. Un’email al mio preside. Con quegli screenshot. Inviata da un nome falso, ma era nelle sue bozze. Non l’aveva nemmeno cancellata. Ce n’erano altre: una con una foto ritoccata di me con una bottiglia di birra nel parcheggio della scuola — falsa. Un’altra con il mio nome completo e le parole “potenziale cattiva condotta” nell’oggetto.
Mi sono seduta lì, fissando lo schermo, con il cuore che batteva forte nelle orecchie. Perché sarebbe arrivata a tanto? Perché proprio a me?
Poi ho cliccato una cartella chiamata “Strategia”.
Dentro? Appunti. Letteralmente, appunti. Su di me.
“Minaccia la relazione con C. = minaccia.”
“Obiettivo: incoraggiare soluzione abitativa indipendente entro ottobre.”
“Piano B: spingere per trasferimento lavorativo?”
“Utilizzare il problema precedente con coinquilina se necessario”.
Avevo avuto un problema con una coinquilina due anni prima, quando un’amica aveva lasciato l’appartamento a metà del contratto. Ne avevo parlato una volta a cena. Era questo che intendeva con “utilizzare”.
Stava cercando di farmi fuori.
E papà? Non voleva sentirne parlare.
“Stai dando troppa importanza alle cose”, ha detto. “Sta solo cercando di stabilire dei confini. Forse entrambe vi sentite territoriali”.
“Mi sta stalkerando”, ho detto.
Lui ha persino riso. “Voi millennials e le vostre parole d’effetto”.
Così ho smesso di cercare di convincerlo.
Invece, sono diventata strategica.
Per prima cosa, ho spostato i miei documenti — carta d’identità, codice fiscale, tutto — in una cassaforte a casa della mia amica Tavira. Ho cambiato tutte le password. Autenticazione a due fattori dappertutto.
Poi, ho iniziato a osservarla.
Lucy usciva di casa ogni mercoledì per due ore, dicendo sempre che era per un “brunch mastermind”. Una volta, l’ho seguita. Non è andata a un brunch. È andata in uno spazio ufficio minuscolo in un centro commerciale. Sulla porta di vetro c’era scritto: “Modessa Digital Reputation Services”.
L’ho cercato su Google. Era una di quelle società losche che ripuliscono le cronologie online e “ottimizzano la percezione”. In pratica: se volevi che qualcuno scomparisse online, potevano aiutarti.
È stato allora che mi è venuta un’idea: forse non ero stata la sua prima.
Così sono diventata ancora più audace.
Ho scritto a una donna che aveva commentato le foto del matrimonio di Lucy — una certa Kalindi — che aveva scritto: “Ce l’hai finalmente fatta! Sono così orgogliosa di te”.
Ho solo scritto:
“Ciao, sono Rhea. La figliastra di Lucy. Posso chiederti qualcosa in privato?”
Kalindi ha risposto dieci minuti dopo.
Due ore dopo, eravamo al telefono.
A quanto pare, Kalindi e Lucy (il cui vero nome è Lucienne) avevano lavorato insieme in una piccola agenzia di pubbliche relazioni. Lucy era stata licenziata dopo aver presumibilmente manipolato i social media dell’ex moglie di un cliente per farla sembrare instabile durante una causa per l’affidamento. Niente di provato, ma estremamente losco.
Kalindi ha detto anche un’altra cosa:
“Ha uno schema: prende di mira le persone a cui i suoi partner tengono. Se qualcuno minaccia la sua posizione nella relazione, lo trasforma in un problema da risolvere”.
Avrei voluto urlare. Ero io il problema che doveva risolvere.
Così, finalmente, ho fatto ciò che avrei dovuto fare dall’inizio. Ho smesso di giocare in difesa.
Ho stampato ogni bozza di email. Ogni profilo falso che ho trovato. Ho raccolto tutto in una cartella e l’ho spedita — non a mio padre, ma a mia zia, sua sorella, che vive in Vermont e non si fida di Lucy neanche lei.
Zia Mireille è arrivata in aereo entro una settimana.
Non ha detto molto. Ha solo chiesto a papà di andare a cena. Senza Lucy. Hanno parlato per tre ore. Io non c’ero.
Ma due giorni dopo, papà ha bussato alla porta della mia camera.
Aveva gli occhi gonfi. Mi ha consegnato la cartella che avevo preparato — ora piena di post-it e segni con l’evidenziatore.
Ha detto: “Non lo sapevo. Avrei dovuto proteggerti”.
Lucy ha negato tutto. Ha detto che avevo “violato” il suo portatile. Ha affermato che stavo cercando di rovinarle la vita. Papà le ha detto di andarsene.
Ha urlato. Ha pianto. Ha fatto le valige furiosa. Mi ha chiamata “una serpe con un complesso da vittima”.
Non ho risposto. L’ho solo guardata andare via.
Due mesi dopo, papà si è scusato di nuovo — questa volta con i fatti. Ha venduto la casa. Si è preso un piccolo appartamento. Mi ha aiutato con la caparra per un mio appartamento, a pochi isolati da dove vivevo prima.
Stiamo ancora ricostruendo. Non è perfetto.
Ma la scorsa settimana, è venuto a cena da me. Solo noi due. Abbiamo parlato di mamma. Della fiducia. Di ciò che succede quando le persone vedono solo ciò che vogliono vedere.
Gli ho chiesto se gli mancava Lucy.
Ha detto: “Mi manca l’idea di essere visto. Ma non mi manca essere cieco”.
A volte l’amore ci fa ignorare troppo. A volte il desiderio di ricominciare ci porta in posti peggiori di quelli che abbiamo lasciato.
Ma ecco cosa ho imparato:
Non devi abbattere i tuoi confini solo per tenere al caldo qualcun altro.
E se qualcuno cerca di farti sentire pazzo per esserti fidato del tuo istinto — scava più a fondo. Potresti essere l’unico a vedere le cose chiaramente.
Add comment