Ho Conosciuto i Genitori del Mio Fidanzato — Hanno Cercato di Farmi Pagare per Tutti come una “Prova”

Mi chiamo Ella, ho 29 anni, e ho davvero bisogno di uno sguardo esterno su questa storia, perché il mio cervello è ancora in fase di caricamento.
Sto con Mike da poco più di due anni. È una relazione stabile, serena, e stavamo iniziando a muoverci verso quella fase in cui si parla di anelli e cene di Natale in famiglia.
Quando mi ha detto che finalmente avrei conosciuto i suoi genitori, ero emozionata — un po’ nervosa, certo, ma felice.

Ieri sera era il gran giorno. Siamo andati in un ristorante di fascia media, carino, il tipo di posto dove stiri la camicia ma non devi googlare il menù in anticipo.
I genitori di Mike erano già seduti. Mi sono presentata con un sorriso, pronta a fare buona impressione.

Non avevo nemmeno finito di dire “piacere di conoscervi” che Mike, con la faccia più seria del mondo, se ne esce con:

«Spero che tu abbia portato il portafoglio. Abbiamo una gran fame.»

Ho riso, pensando fosse una battuta. Una battuta strana, ma una battuta.

Poi suo padre si alza, con l’aria di un giudice che sta per pronunciare la sentenza, e dice solennemente:

«Se già adesso fa fatica, immagina in futuro.»

Resto immobile. Mi guardo intorno cercando telecamere nascoste.

Sua madre sospira e mi lancia uno sguardo compassionevole, di quelli che si riservano a chi tenta di pagare una bolletta con soldi del Monopoli.

«Tesoro,» dice, «meriti un partner che contribuisca.»

A quel punto pensavo di aver toccato il fondo. Ma no. Il fondo era ancora sotto.

Perché Mike — il mio fidanzato, adulto funzionante, teoricamente dotato di cervello — mi guarda e dice:

«Dovrai pagare tu la cena. È una prova. Ti spiegherò dopo.»

Scopro così che non era una cena normale.
Era un rito di iniziazione familiare: una “tradizione” in cui la nuova fidanzata deve pagare per tutti per dimostrare di non essere con il figlio “per interesse”.

Lo dissero con orgoglio, come se avessero appena inventato il femminismo.
Continuavano a parlare di “indipendenza”, “standard moderni” e “uguaglianza”, mentre il loro prezioso figlio non accennava nemmeno a tirare fuori il portafoglio.

L’ironia, in quel momento, era talmente spessa che si poteva spalmare sul pane.

Non urlai. Non feci scenate.
Mi alzai, andai alla cassa e pagai solo il mio piatto.

Poi me ne andai.

Fine della prova.

Mike mi ha chiamato poco dopo, dicendomi che sono “drammatica”, “emotiva” e “incapace di capire le aspettative della sua famiglia”.
I suoi genitori, a quanto pare, pensano che io abbia “fallito il test”.

E ora mi ritrovo qui a chiedermi: ma è reale tutto questo?
C’è un universo in cui questa non è una gigantesca sfilata di bandiere rosse?
Dovrei parlarne ancora con lui… o semplicemente correre nella direzione opposta?

Perché, sinceramente, al momento sto già correndo — e non ho nessuna intenzione di guardarmi indietro.