La nuova fidanzata di mio figlio ha confessato di conoscere mio marito da anni

Il giorno in cui mio figlio mi presentò la sua fidanzata avrebbe dovuto essere un momento di gioia. Avevo preparato una bella cena, acceso qualche candela per creare atmosfera e fatto in modo che tutto fosse perfetto. Mio marito era via per lavoro, quindi saremmo stati solo noi tre. Non vedevo l’ora di conoscere la ragazza che gli aveva rubato il cuore.

Ed era incantevole: educata, dolce, brillante. Mi chiedeva della cucina, faceva complimenti alla casa e rideva al momento giusto. Tutto stava andando meravigliosamente… fino a quando il suo sguardo non cadde su una cornice sullo scaffale.

Il suo volto cambiò all’istante. Un cambiamento sottile, ma inconfondibile: un lampo di shock negli occhi, le labbra serrate, il corpo irrigidito. Sembrava avesse visto un fantasma. Seguii il suo sguardo: una foto di mio marito, davanti alla nostra meta di vacanza preferita, sorridente, con un braccio attorno a me.

Posai la forchetta. «Va tutto bene?»

Lei esitò. Poi mi guardò, e nei suoi occhi lessi qualcosa di difficile da definire… forse rimorso. «Mi dispiace… ma devo dirle una cosa. Io conosco quest’uomo.»

Sgranei gli occhi, sentendo il cuore accelerare. «Lo conosci?»

Deglutì, come se stesse per rivelare una verità dolorosa. «Sì. È il fidanzato di mia zia. L’ho visto più volte ai raduni di famiglia.»

Il mondo mi sembrò inclinarsi. «Devi sbagliarti» dissi subito, scuotendo la testa. «Mio marito viaggia spesso per lavoro, ma siamo sposati da ventidue anni. Non è—»

«Non mi sbaglio» mi interruppe, ferma. «Ho cenato con lui. È stato a casa di mia zia più di una volta.»

Guardai mio figlio, cercando nei suoi occhi un segno che fosse uno scherzo, un assurdo malinteso. Ma era sconvolto quanto me.

«Mamma?» disse, incerto. «Forse sta parlando di qualcun altro. Magari gli somiglia.»

Lei scosse la testa. «In questo momento dovrebbe essere con lei. I miei genitori sono usciti a festeggiare il suo nuovo lavoro.»

L’aria si fece pesante, soffocante. La fissai, sperando che scoppiasse a ridere e ammettesse che era una crudele bugia. Ma non lo fece. Le mani le tremavano mentre spostava il piatto, come se il peso di quelle parole la stesse schiacciando.

Mi alzai di scatto, quasi facendo cadere la sedia. La mente correva. Presi il telefono con le mani che mi tremavano e riaprii l’ultimo scambio di messaggi con mio marito. Il suo volo doveva atterrare quel pomeriggio. Mi aveva detto che sarebbe stato impegnato in riunioni tutta la sera.

Lo guardai. «Dove? Dove si trovano adesso?»

Lei esitò. «C’è un ristorantino in centro. Piccolo, tranquillo, frequentato soprattutto da gente del posto. Sono lì.»

Mio figlio mi posò una mano sulla spalla. «Mamma, sei sicura di volerlo fare?»

Lo guardai negli occhi. «Devo saperlo.»

Sospirò, poi si alzò. «Guido io.»

Il tragitto in auto fu silenzioso. Tesissimo. Il cuore mi batteva forte, in una lotta tra speranza e paura. Forse era un incontro di lavoro. Forse c’era un uomo identico a mio marito. Forse era tutto un terribile errore.

Ma, nel profondo, lo sapevo già.

Arrivammo al ristorante. La ragazza indicò un tavolo in un angolo, attraverso la vetrata. E lì c’era lui.

Mio marito sedeva di fronte a una donna che non avevo mai visto, piegato verso di lei, sorridendo in quel modo che conoscevo fin troppo bene. La sua mano poggiata su quella di lei. E lui non la spostava. Rideva a qualcosa che lei aveva detto, il volto rilassato, come se lì fosse il suo posto. Come se io non esistessi.

Qualcosa dentro di me si spezzò.

Mio figlio inspirò bruscamente, stringendo i pugni. «Quel bastardo.»

Mi voltai verso la ragazza. «Sei sicura che sia tua zia?»

Annui solenne. «E lei non sa nulla di te.»

Il sangue mi pulsava nelle orecchie. Volevo entrare, urlare, pretendere spiegazioni. Ma all’improvviso capii che non ne avevo bisogno. La verità era lì, chiara, sotto i miei occhi.

Tirai fuori il telefono, scattai una foto attraverso il vetro e gliela inviai con un unico messaggio: Goditi la cena. Non tornare a casa.

Poi mi rivolsi a mio figlio. «Andiamo.»

Mi guardò, combattuto, ma annuì. Mentre ci allontanavamo, mi sentivo paradossalmente più leggera. Il dolore era lì, sì, ma anche la lucidità. Avevo passato anni a fidarmi, a credere, a costruire una vita con un uomo che non esitava a tradirmi.

Ma adesso? Adesso ero libera.

Non avevo bisogno di scenate. Non avevo bisogno delle sue scuse. Non avevo bisogno delle bugie che si sarebbe inventato.

Avevo già tutte le prove di cui avevo bisogno.