Emanuela B.Mi chiamo Priya, e fino a poco tempo fa pensavo che le sfide più grandi nella vita fossero le piccole difficoltà di ogni giorno.
Non immaginavo che tutto potesse cambiare in una sola sera.
Tutto ebbe inizio con una telefonata di mia madre.
Mi invitava a partecipare a quella che descriveva come una “cena tra amici”, organizzata a casa di alcuni conoscenti di famiglia.
Nulla di insolito: i miei genitori erano soliti organizzare serate del genere.
Avrei dovuto sospettare qualcosa quando mia madre insistette affinché indossassi un vestito elegante e mi “presentassi al meglio”.
Lì per lì non ci feci caso, convinta fosse il suo solito modo di preoccuparsi per ogni dettaglio.
Eppure, mentre guidavo verso casa loro quella sera, una strana inquietudine mi si era annidata nello stomaco. Una sensazione che non riuscivo a scrollarmi di dosso.
Al mio arrivo, fui accolta con i consueti sorrisi affettuosi, ma l’atmosfera era diversa.
Le conversazioni, i volti familiari, tutto sembrava al suo posto, eppure nell’aria aleggiava una tensione silenziosa.
Mia madre e mio padre erano insolitamente silenziosi, si scambiavano sguardi d’intesa.
Cercai di non darci peso, pensando di essere solo un po’ nervosa.
Poi lo vidi.
Arjun.
Un ragazzo che conoscevo da anni, figlio di amici di famiglia, della mia stessa età.
Era sempre stato gentile, rispettoso, ma tra noi non c’era mai stato nulla.
Nel corso degli anni avevamo scambiato qualche parola, ma niente che potesse suggerire un legame particolare.
Non avevo mai pensato a lui in quel modo—almeno fino a quella sera.
Quando i nostri sguardi si incrociarono, qualcosa cambiò.
La sua espressione era neutra, ma il suo corpo trasmetteva tensione. Sembrava… in attesa.
«Priya, vieni a sederti con noi,» disse mia madre con un entusiasmo fin troppo marcato.
Mi sedetti. A tavola c’erano i miei genitori, i genitori di Arjun e alcuni parenti lontani che conoscevo a malapena.
Tutti sorridevano, ma erano sorrisi forzati, quasi trattenuti.
Mi sentivo osservata. Come se tutto fosse stato orchestrato… e io fossi l’unica a non conoscere il copione.
La cena proseguì tra chiacchiere e cortesie. Cercai di distrarmi con il cibo, ignorando quella crescente sensazione di disagio.
Poi, mia madre parlò.
Con voce calma, quasi studiata, disse:
«Priya, sei stata così presa dal lavoro… ma è ora che inizi a pensare al futuro. Una donna come te non dovrebbe aspettare troppo.»
La guardai sorpresa. «Cosa intendi dire?»
Prima che potessi aggiungere altro, intervenne mio padre:
«Crediamo sia giunto il momento per te di mettere radici. Hai lavorato sodo, ora è tempo di concentrarti su ciò che davvero conta.»
Sentii un nodo stringermi lo stomaco.
«Mettere radici? Di cosa state parlando?»
Mia madre si voltò verso i genitori di Arjun. Loro annuirono.
Mio padre riprese:
«Ne abbiamo parlato tutti insieme, e pensiamo che tu e Arjun sareste una coppia perfetta.»
Il tempo sembrò fermarsi.
Il cuore mi balzò in gola.
Il mondo intorno a me ruotava, sfocato.
«Cosa?» chiesi, la voce incrinata. «Cosa state dicendo?»
I genitori di Arjun sorriserò pacatamente, come se stessero parlando di qualcosa di perfettamente naturale.
Anche Arjun accennò un sorriso, ma nei suoi occhi c’era qualcosa di diverso: un misto di attesa e qualcosa di più oscuro, difficile da decifrare.
«Priya, tesoro,» disse mia madre con dolcezza, «crediamo sia il momento giusto. Vi conoscete da tanto, ha perfettamente senso.»
La mia mente correva.
Quella non era una cena tra amici. Era una messa in scena. Una trappola.
Un matrimonio combinato. Con Arjun.
Tutto era stato pianificato, e io ero finita dritta nella rete.
Mi voltai verso Arjun, sperando di leggere in lui la mia stessa sorpresa, un segno che anche lui fosse stato colto alla sprovvista.
Ma niente.
La sua espressione era composta. Tranquilla.
Come se avesse sempre saputo del piano.
«Priya,» disse, con tono calmo ma fermo, «so che può sembrare improvviso, ma è la scelta giusta. Le nostre famiglie sono sempre state vicine. Rispetto i desideri dei tuoi genitori. Potremmo avere un futuro insieme.»
Quelle parole mi colpirono come uno schiaffo.
Lo fissai, incredula, delusa, profondamente ferita.
«Lo sapevi?» chiesi, con voce tremante.
«Sì,» rispose semplicemente.
Tutto ciò in cui avevo creduto crollava.
I miei genitori, le persone che mi avevano sempre detto di seguire il mio cuore, avevano deciso per me.
Avevano scritto il copione della mia vita senza consultarmi.
E io non ero pronta.
Non volevo.
Non avrei accettato.
«Non posso farlo,» dissi, alzandomi.
«Non voglio sposare Arjun. Non è la mia scelta. Non è ciò che desidero.»
Un silenzio glaciale calò sulla stanza.
I miei genitori si scambiarono uno sguardo. Nessuno parlò.
Arjun rimase immobile, ma nei suoi occhi lessi la delusione.
«Priya, per favore, non arrabbiarti,» disse mia madre, cercando di rassicurarmi.
«Vogliamo solo il meglio per te. Arjun è un uomo rispettabile. Unirà le famiglie. Non devi pensarci troppo.»
Tremavo.
La rabbia e la frustrazione mi bruciavano dentro.
«Non avete il diritto di decidere della mia vita,» dissi con la voce rotta.
«È la mia vita. E sarò io a scegliere chi amare. Nessun altro.»
Vidi la frustrazione negli occhi di mio padre.
«Non capisci, Priya. È così che funziona. L’amore verrà dopo.»
«No,» risposi, con le lacrime che mi offuscavano la vista.
«Non sono una pedina. Non sposerò qualcuno per comodità. Non lo farò.»
Mi voltai e uscii da quella casa.
Il cuore martellava nel petto, e la mente era colma di una consapevolezza dolorosa: quella sera mi era stato rubato il futuro.
Mentre guidavo verso casa, il peso di quella cena mi schiacciava.
I miei genitori, che avevano sempre detto di voler il meglio per me, avevano tentato di rinchiudermi in una vita che non avevo scelto.
Ora toccava a me ricostruire.
Ritrovare la mia voce.
Rivendicare il mio futuro.
E quella era una battaglia che non avevo alcuna intenzione di perdere.
Add comment