Mi lasciò una lettera prima del funerale: “Segui tua matrigna e i suoi figli, ma fallo di nascosto”

Il giorno del funerale di mio padre, l’aria era densa dell’odore di gigli, e il cielo coperto premeva su di me come un peso insostenibile. Sentivo appena le parole del sacerdote quando una mano mi sfiorò la spalla. Mi voltai e vidi l’avvocato di mio padre, il signor Aldrin, con il volto teso e serio.

«È per te», mormorò, porgendomi una busta sigillata.

Con le mani tremanti la aprii, e il cuore mi sobbalzò nel petto appena riconobbi la calligrafia di mio padre.

Mia dolce ragazza, se stai leggendo questa lettera, significa che me ne sono andato. Ma ho bisogno che tu faccia qualcosa: osserva attentamente Lora e i suoi figli. Seguili dopo la cerimonia. Guarda dove vanno. Non farti vedere. Devi conoscere la verità.

Un avvertimento? Un segreto? Alzai lo sguardo verso Lora, la mia matrigna, e i suoi due figli, Milo e Jasper. I loro volti erano asciutti, privi di lacrime o dolore. Diversamente da me, che avevo trascorso notti intere a piangere per la perdita di mio padre, loro sembravano… impazienti. Come se quel funerale fosse solo un fastidio da superare in fretta.

Un nodo mi si strinse allo stomaco.

Alla fine della cerimonia, mentre gli ospiti cominciavano ad andarsene, io rimasi lì, fingendo di ascoltare le condoglianze. Ma il mio sguardo era fisso su Lora. Si chinò verso i suoi figli, bisbigliando qualcosa, e loro annuirono in sincronia. Poi, senza voltarsi indietro, si avviarono velocemente verso la loro auto.

Io salii nella mia, mantenendomi a distanza per non farmi notare. Mio padre mi aveva chiesto di farlo—qualunque cosa stessi per scoprire, lui sapeva che sarebbe stata importante.

Guidarono per strade tortuose fino a raggiungere la periferia della città. Il cuore mi batteva forte mentre li osservavo parcheggiare davanti a un edificio piccolo e anonimo. Nessuna insegna, nessun nome. Solo una porta grigia.

Parcheggiai a una distanza sicura, presi un respiro profondo e scesi.

Avvicinandomi, sentii delle voci attutite provenire dall’interno. La porta era socchiusa, e quando la spinsi leggermente, il fiato mi si bloccò in gola.

Lì, distribuiti in tutta la stanza, c’erano gli oggetti più preziosi di mio padre: la sua collezione di vinili rari, gli orologi vintage, le mazze da golf personalizzate che lucidava ogni domenica, perfino l’orologio da tasca ereditato dal nonno.

Un’ondata di nausea mi avvolse. Non erano solo ricordi affettivi. Erano oggetti di grande valore—alcuni valevano migliaia di euro.

Lora si voltò di scatto al rumore della porta che si apriva, lo sguardo gelido.

«Non dovresti essere qui», disse con voce tesa.

Feci un passo dentro, le mani strette a pugno. «Che cos’è tutto questo?» chiesi, anche se la risposta ormai la sapevo.

Jasper, il maggiore, incrociò le braccia. «Che pensi? A nostra madre spetta una parte.»

«Le spetta?» replicai con sarcasmo. «Avete rubato a mio padre?»

Lora sospirò, visibilmente infastidita. «Non è un furto. Ero sua moglie. Queste cose dovrebbero spettare a me e ai miei figli. Ho solo protetto ciò che ci appartiene.»

Scossi la testa, sentendo la rabbia montare. «Avevate già cominciato a portar via queste cose prima che morisse, vero?»

Lei non rispose. Ma il silenzio fu sufficiente a confermare tutto.

Un’ondata di rabbia e dolore mi travolse. Mio padre era malato da mesi, ma aveva mantenuto lucidità abbastanza per capire tutto. Doveva averlo intuito. Per questo aveva cambiato testamento.

«Sapevi che avrebbe lasciato tutto a me», dissi piano, con voce ferma nonostante la tempesta dentro. «Per questo avete iniziato a nascondere le cose.»

Le labbra di Lora si serrarono in una linea sottile.

«Andatevene», dissi con fermezza. «Subito.»

Milo sbuffò. «Non puoi cacciarci. Questo posto non è tuo.»

Tirai fuori il telefono. «Posso chiamare la polizia.»

Il volto di Lora impallidì. «Non serve a tanto.» Fece un cenno ai figli, e uno dopo l’altro cominciarono a raccogliere le loro cose. Non quelle di mio padre—le loro.

Li osservai mentre passavano accanto a me, con espressioni tra il risentito e il rassegnato.

Quando furono andati via, rimasi al centro della stanza, circondata dai ricordi. Mio padre amava quegli oggetti non per il loro valore economico, ma perché rappresentavano pezzi della sua storia. E Lora aveva cercato di portarli via come se fossero solo beni da spartire.

Trattenni il fiato, tremando.

Quella sera chiamai il signor Aldrin. «È tutto qui», gli dissi. «Tutto ciò che aveva portato via.»

Sospirò. «Tuo padre lo sospettava.»

«Voglio assicurarmi che resti al sicuro», affermai con decisione.

E così feci. Nelle settimane successive catalogai ogni oggetto con cura, tenendo con me ciò a cui ero più legata e donando il resto a posti che mio padre amava—la sua scuola di musica preferita, un piccolo negozio vintage che frequentava spesso.

Alla fine, mi sentii più leggera.

Lora e i suoi figli sparirono dalla mia vita, e non mi importava sapere dove fossero finiti. Quello che contava era che l’eredità di mio padre non era andata perduta.

L’ultima cosa che feci fu incorniciare la lettera che mi aveva lasciato. Un promemoria che, anche nei suoi ultimi momenti, aveva pensato a proteggermi.

E alla fine, l’ho onorato nel modo migliore che conoscevo.