Mi chiamo Ella, ho 29 anni, e ho davvero bisogno di un parere esterno perché la mia mente è ancora in buffering. Esco con il mio ragazzo, Mike, da poco più di due anni. Andava tutto bene — stabile, tranquillo, con quella sensazione di futuro insieme che ti fa guardare gli anelli online e immaginare cene festive con la famiglia. Quando mi ha detto che finalmente avrei incontrato i suoi genitori, ero emozionata — nervosa, ma emozionata.
Ieri sera è stata la serata. Siamo arrivati in un ristorante carino ma non costoso, di quelli in cui ti stiri la camicia ma non devi cercare il menù su Google prima. I genitori di Mike erano già seduti. Mi ha presentata e ho appena fatto in tempo a dire un “Piacere di conoscervi” molto educato, quando lui si è rivolto a me con una faccia completamente seria e ha detto:
“Spero che tu abbia portato il portafoglio. Siamo affamati.”
All’inizio ho pensato stesse scherzando — un scherzo strano, ma comunque uno scherzo.
Poi suo padre si è alzato, come un giudice che sta per emettere una sentenza, e ha schiarito la voce con teatralità:
“Se lei già fatica adesso,” ha annunciato al tavolo, “figuriamoci in futuro.”
Ho sbattuto le palpebre, incerta se fosse uno scherzo.
Sua madre mi ha guardata con un’espressione pietosa — proprio quella che riserveresti a un bambino che prova a pagare le bollette con i soldi di Monopoly.
“Tesoro,” ha sospirato, “meriti un partner che contribuisce.”
A quel punto ho pensato davvero che fosse il peggio che potesse succedere.
Mi sbagliavo.
Perché poi Mike — il mio ragazzo, adulto con un lavoro e un cervello funzionante — mi ha guardata e ha detto:
“Devi pagare tu la cena. È una prova. Te lo spiego dopo.”
Una prova.
A quanto pare quella non era una cena normale per conoscere i genitori.
Oh no. Quella era una specie di rituale d’iniziazione — una tradizione di famiglia in cui la fidanzata paga l’intero tavolo per dimostrare che non ha in mente di “usare il loro figlio un giorno.”
Me lo hanno spiegato con orgoglio, come se avessero inventato il femminismo. Continuavano a lanciare parole come “indipendente”, “standard moderni” e “autosufficiente”, il tutto mentre il loro prezioso figlio non faceva nemmeno finta di prendere il portafoglio. L’ironia era così densa che la si poteva spalmare sul pane.
Me ne sono seduta lì realizzando che non avevo alcuna voglia di far parte di una famiglia che per “legare” chiede una prova finanziaria.
Non ho urlato. Non ho discusso.
Mi sono semplicemente alzata, sono andata alla cassa e ho pagato solo il mio pasto — il colpo di scena finale, a quanto pare — e me ne sono andata.
Ora Mike mi chiama dram(atic)a, emotiva e “incapace di gestire le aspettative della sua famiglia.”
I suoi genitori, a quanto pare, pensano che io abbia fallito la prova.
Quindi… è realtà questa?
Cosa dovrei farci con questa situazione?
Esiste un universo in cui tutto ciò non sia un enorme cartellone di bandiere rosse che sventolano?
Devo scappare o vale la pena avere una ultima conversazione con lui?
Perché adesso sto seriamente pensando di scappare.



Add comment