Emanuela B.Vivevo nel mio appartamento da quasi sei anni quando un nuovo vicino si trasferì accanto a me. Era tranquillo e gentile, il tipo di persona che noti a malapena. Un giorno bussò alla mia porta e mi chiese in prestito venti dollari fino a venerdì. Accettai—non sembrava una gran cosa.
Arrivò venerdì. Non mi restituì nulla.
La settimana dopo chiese ancora. Questa volta quaranta dollari. Aveva sempre una scusa—bollette, problemi al lavoro, emergenze. Continuavo a dargli qualcosa, ma iniziavo a sentirmi a disagio. Le somme erano piccole, ma diventava una routine. Dopo un po’, pensai che mi stesse truffando.
Poi, una sera, vidi sua figlia in un supermercato vicino. Avrà avuto quattordici anni, e sembrava esausta. Alla cassa cercò di pagare con delle monete. Non aveva abbastanza, così rimise a posto alcuni articoli finché riuscì a permettersi solo un pacco di pasta. Guardarla mi spezzò il cuore.
La seguii a casa, quasi senza pensarci. Entrò nel nostro edificio e aprì la porta della loro unità. Dentro non c’era quasi nulla—nessun mobile, solo coperte sul pavimento. La sorellina era seduta per terra, a colorare.
Il padre mi vide e si spaventò. Ma invece di arrabbiarmi, ascoltai.
Mi spiegò che era scappato da una situazione di abuso con le sue figlie. Avevano lasciato tutto. Aveva trovato lavoro, ma lo stipendio bastava appena per l’affitto. Si vergognava di chiedere aiuto, così prendeva in prestito piccole somme per sopravvivere.
Quella notte tornai a casa e piansi.
Il giorno dopo bussai io alla sua porta. Non con contanti—con una borsa piena di generi alimentari. Gli dissi che non gli avrei prestato più soldi, ma volevo comunque aiutarlo. Nessuna restituzione. Lui cercò di rifiutare, ma insistetti.
Chiamai anche alcuni amici. In una settimana, la gente aveva donato mobili, piatti, letti. Portammo tutto in un camion preso in prestito. Quando entrammo nell’appartamento, il padre scoppiò in lacrime. Le sue figlie sembravano incredule, come se non riuscissero a credere che fosse tutto vero.
Alla fine del mese, quell’appartamento sembrava finalmente una casa.
Due anni dopo, bussò di nuovo. In mano aveva una busta: c’erano dentro tutti i soldi che mi aveva preso in prestito. Ora aveva un lavoro stabile, e stava bene.
Gli restituii la busta e gli dissi di donarla a un rifugio.
E lo fece.
E ogni volta che qualcuno mi dice: “Non aiutare, tanto ti approfittano,” io penso a quell’appartamento vuoto, a due bambine che dormivano sul pavimento, e a un padre che chiedeva soldi solo perché non sapeva come chiedere aiuto.
Add comment